
Fête des Mères
Ça va être compliqué !
D’abord, elles ne sont que trois, Marie Daniela, Kiinza et Inaldina, quatre avec Kiesse, sa fille de 
deux ans, cinq avec Laurence. Avec moi ça fait six, et puis arrive Mariam, qui est désolée d’être 
en retard, et sa fille, qui dort dans sa poussette, ça fait sept, non huit.
Justine accompagne son fils à la dernière répétition d’un spectacle scolaire. Ça fera neuf…
Neuf femmes et une vingtaine d’enfants qu’il faut aller chercher à l’école, emmener au foot, à 
l’école, aux répétitions, à la piscine, au sport,à l’école...               
Des enfants pour qui il faut se battre, ne jamais abandonner, ne pas baisser les bras, espérer en-
vers et contre tout.
L’espérance pour elles, ça peut commencer avec une porte qui claque, un mari que l’on quitte, 
un pays que l’on fuit.
Une nouvelle identité, un droit d’asile… On va écrire une autre 
histoire que celle-là qu’on se raconte à demi-mots, à demi-si-
lence. Haïti, l’Angola, le Sénégal… On se bat pour que tous ces 
enfants qui nous sont tombés dessus, comme des livres d’une 
étagère, aient une bonne vie, pour qu’ils puissent étudier, tra-
vailler, être en bonne santé. On voudrait bien qu’ils soient heu-
reux par-dessus le marché !
Et ces pères qui ne sont pas là, c’est compliqué.
On va écrire une histoire, oui bien sûr, avec de la joie, de la pa-
tience et de la hargne, une histoire pleine de bonheur, une his-
toire au parfum de rose ancienne, une histoire pleine de rires.
Mais d’abord il faut faire les courses, qu’est-ce que vous vou-
lez manger ?
C’est Laurence qui s’y colle, avec Marie Daniela. Alors Inaldina 
qui ne parle pas français, lit pourtant à sa petite un livre aux 
couleurs de l’arc-en-ciel.
Et c’est un vrai festin !
Mariam n’avait jamais mangé de taboulé, Marie Daniela dé-
couvre le salami, Inaldina fronce un peu le nez en croquant un 
cornichon.
Et c’est Marie Daniela qui offre le dessert, une tarte aux fruits 
multiples, fraises, abricots, pommes, framboises, myrtilles.
Dommage que Mariam ne l’ait pas prévu, elle nous aurait fait du poulet yassa, mais maintenant 
c’est trop tard, les oignons doivent mariner dans le citron depuis la veille ! Et puis ça cuit long-
temps, doucement… C’est comme les histoires, ça se prépare mais là, on n’a plus le temps, il faut 
faire la vaisselle, tout ranger pour laisser la salle impeccable, et bientôt il va falloir aller chercher 
les enfants à l’école. Et demain, comment on va faire demain pour aller à la Maison de la Culture, 
avec le match du fils qui se passe où ? Au stade, en face de l’école de Ruffin et Macron, l’école 
comment déjà ? École de la Providence c’est ça ! Et le petit qu’il faut récupérer, ou amener ail-
leurs à 13h30. Le bus on le prend où ? Lequel ? On descend où ? Et puis on voudrait bien aller 
jusqu’à la bibliothèque. Certaines n’y sont jamais allées. Elle est belle la bibliothèque, et les petits 
sont contents de sortir un peu, et nous aussi !
Alors tant pis, l’histoire, on l’écrit tous les jours. L’important c’est de la vivre ensemble !
Ibaldina, Marie Daniela, Mariam, Justine, Kiinzah Morgyane, Laurence et Marie-Florence
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