Le mystére de Phomme d la pipe

La ville est en chantier. De déviation en déviation, de rond-point en rond-point, on avance comme on peut.
D'abord prendre la cbte de la Justice, du haut de laquelle, au Moyen Age, on lancait les condamnés a mort,
enfermés dans un tonneau qui dévalait la pente. C'est ce qu'on appelle une justice expéditive... Le type avait
une chance de s'en sortir. Parait-il. Si Dieu le voulait bien... Apres il faut passer devant I'école du Pilori. La mai-
tresse n'est pas commode. Mieux vaut bien connaitre sa lecon. Et enfin, traverser la place de I'H6tel de ville, la
méme ou le Chevalier de la Barre a fini ses jours. D'abord on lui a arraché la langue, puis on lui a coupé la téte.
Tout ca parce qu'il n'avait pas retiré son chapeau. Et pour étre sGr qu'il était bien mort, on I'a brdlé. Je crois que
dans son cas, on peut affirmer que ni Dieu, ni personne ne voulait qu'il s'en sorte.

La violence est partout. Les bulldozers aussi. On finit par se perdre. Un vrai labyrinthe, cette ville! Mais ne dit-
on pas que se perdre est la meilleure facon de se retrouver... Alors nous y entrons de bon cceur dans ce dé-
dale, le dédale de I'exil, de la mémoire et de l'identité. Au fond, c’est bien de cela qu'il s'agit : savoir qui nous
sommes. ) )

Nous sommes venues de loin parfois. Qui du Mexique, qui d'Ukraine, qui d’Erythrée... Certaines de I'Etoile, avec
un petit détour par le Venezuela, d'autres d'ltalie, en roulotte. C'était il y a longtemps, c'était hier. Ce sera de-
main aussi. Car d'autres viendront apres nous. Il y aura toujours une raison pour partir. Prendre la route et tout
laisser derriere soi. N'emporter que les souvenirs, quelques photos, des lettres, des cartes recues pour les fétes
ou les anniversaires, une fleur séchée. Au fond de la poche, quelques grains de sable qui rappellent que nous
sommes nées dans le désert ou au bord de la mer.

Pourquoi suis-je née ici ou la-bas? Que sont donc devenus tous ceux que jai laissés en chemin? On dit que
I'on est riche des rencontres que l'on fait, riche de ce qui ne s'achete pas. J'ai joué un rdéle dans leur vie. lls

ont influencé la mienne. Je lui avais donné mes chaussures parce que les siennes étaient trouées. J'ai pris
pour elle les mauvais coups, pour la protéger, elle qui avait déja trop morflé. A la vie, a la mort. Puis nous nous
sommes perdues de vue. Je pense a elle en regardant les vieilles photos de classe mais je n'ose pas l'appe-

ler. La peur de déranger, la crainte de n'avoir plus rien a lui dire. Le temps passe si vite. C'est comme avec les
vieux. On se dit gu'on aura bien le temps plus tard, qu'ils ont toujours été la. Mais les vieux finissent par mou-
rir. C'est dans l'ordre des choses. Et I'on reste seul avec nos questions, sans réponse. Et I'on finit par oublier. IIs
meurent alors encore une fois, encore un peu plus. Qui se souvient du Chevalier de la Barre?

Et 'hnomme a la pipe? Lui aussi, vous 'avez oublié. Il était dans le tonneau, celui qui a roulé tout en bas. Est-ce
gu'il s'en est sorti? Mystere...
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