

L'UN ET L'AUTRE



Cette histoire n'est pas mon histoire.

C'est l'histoire de quelqu'un un peu comme moi, un peu comme toi, de quelqu'un qui vient d'ailleurs, même si l'ailleurs est proche.

On peut parler de Congo, Kinshasa ou Brazzaville, on peut parler de Russie, d'Azerbaïdjan, on peut aussi parler d'Italie, de Tchad ou d'Algérie.

Le nom du Bénin ne nous est pas étranger, ni celui du Burkina Faso, de la Tunisie ou de la Guadeloupe. L'est, le sud ou l'ouest. Tu peux même glisser le nord sur ta carte. On vient de là, de là-bas, de si loin, d'à côté.

Mais ce n'est pas mon histoire et ce n'est pas ton histoire.

Non, c'est notre histoire, la même pour tous, même si différente.

Tu viens de loin, t'as souffert, t'as pleuré, aimé et souffert encore.

T'as pris le bateau, l'avion ou le vélo.

Mais t'as les mêmes larmes dans les yeux, la même colère sous la peau, la même souffrance.

T'es différent de l'autre.

T'es différent du voisin.

T'as pas la même couleur, pas la même éducation, pas la même religion.

Mais on s'en fout, on est semblables. Un peu cassés, un peu usés, un peu bancales.

Trop aimé.

Trop pleuré.

Trop crié.

Et puis une porte, celle d'une maison, une baraque ouverte où tout le monde aime échanger, rire et partager.

Ici, d'où tu viens, on s'en fout.

C'est pas notre histoire, même si la même.

Ici, ce que t'as vécu, on l'a vécu, même si pas pareil.

Alors un pied d'abord, puis l'autre ensuite. Tu te dis que cette maison peut devenir un peu la tienne.

Tu hésites. Un pied devant, un pied dehors, et, finalement, l'un après l'autre, tu mets les pieds dedans.

T'es veuve, t'es seule, tu t'es battue, t'as vécu des épreuves, tu peux recommencer, repartir à zéro, accrocher un nouveau sourire sur ton visage de guerrière.

T'es soudain une nouvelle femme.

T'es un homme qui réapprend la vie, déconstruit ses préjugés.

T'es presque au bout du chemin, tu arrêtes de te battre contre les autres, contre les choses, contre toi-même. Tu arrêtes simplement et tu respires.

T'as une nouvelle famille, un nouveau refuge, une nouvelle confiance. Chaque jour, les autres t'offrent une dose d'adrénaline pour faire face, pour te voir sourire, pour te voir aimer.

Tu as tout ça, l'un et l'autre.

Mais chut, comme je te l'ai dit, ce n'est pas mon histoire.

Et ce n'est pas ton histoire.

C'est juste la nôtre.